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Quando eu  era

 criança... 

Não gosto  muito da

 palavra criança. 

Quando eu era

pequeno. Criança a 

gente nunca deixa de

 ser. Eu era 

pequeno, observava,

pensava, imaginava.





Onde não tinha coisas,





eu criava coisas.



eu criava coisas.



Onde tinha parede, eu fazia um quadro.





Onde tinha uma janela, eu 

abria. E via mais coisas

além dos muros que cercavam 

a minha casa. E imaginava 

que depois do muro  tinha

mais coisa.





E assim sucessivamente, tentando chegar 

não aos confins deste universo que se

estendia, mas eu tentava chegar aos

confins  do que  eu  tinha dentro da minha 

cabeça, porque era lá que encontrava

essas coisas que depois eu

 colocava no quadro, na janela,

 no horizonte, no espelho,na 

 parede.





E gostava de  sentar na beira da  cama da 

minha mãe. Uma cama  alta para o  meu

tamanho pequeno.  E eu  balançava os pés, as 

pernas, eu acho que  até o  corpo inteiro.  E a 

observava sair  do  banho, um penhoar branco,

 ou um  roupão  branco.





Sentava em frente ao espelho, na

penteadeira, penteava os cabelos, que

nunca foram  muito compridos. Nunca  conheci 

minha mãe de  cabelos compridos. A  conheci 

de cabelos  curtos.  Ela penteava, se

arrumava, empoava o rosto e colocava

alguns adereços:  um brinco, um anel, uma 

aliança  eterna, dela.





E eu imaginava que  essas pulseiras, 

esses colares,  alguns  tinham

 formato de asas, talvez aves ou

 borboletas, ou

pétalas, que também são asas porque

soltam perfume e voam. Então  também são 

asas. As pétalas também  são asas. Eu

imaginava, olhando  para a minha mãe. Era 

a melhor paisagem que poderia ter, em

qualquer canto do meu interior, da minha 

cabeça. Era a paisagem  que se iluminava 

todos os  dias ao acordar.





Então eu imaginava assim: esses colares, 

esses brincos, essas pulseiras com

pétalas, ou asas, faziam ela voar.

Algumas vezes eu  ficava apreensivo se 

essa  montoeira  de  asas poderia levar 

ela para  longe  de  mim.





Quando acontecia isso, eu parava de

balançar as pernas  para não criar vento 

que  pudesse mexer as asas das borboletas 

do colar.





Então aí eu  falava: tomara que  esse brinco 

arrebente, tomara que o colar caia, tomara 

que o anel caia.



çO

O
O



Que caia no tapete. Porque ela mesmo,

quando brincava comigo,  que perdia alguma 

coisa, falava: “No mínimo caiu no

tapete, porque o  tapete é  onde se perdem 

as coisas. Tudo  se perde no tapete.”





Eu imaginava que o tapete tinha boca.

Tinha uns baús, onde escondia essas

coisas, porque a gente não as

encontrava.





Quando alguma coisa caia no tapete,

automaticamente se  camuflava. Ou o tapete 

as camuflava para não devolvê-las e

brincar comigo.





Mas depois, quando  parava de procurar, 

misteriosamente o que caia no  tapete,

aparecia.Enxergava,recolhia, e colocava na

penteadeira  da minha mãe. Eu 

via as asas batendo nos colares e

novamente queria que se perdessem no 

tapete.

 





E assim a boca do tapete ia engolir e ela 

não bateria as asas para longe de mim.
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