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Começaram as aulas. 
Minha mãe me enfeita. 
Me vestiu diferente do meu cotidiano. 
Me botou um uniforme, 
que ela chamava de uniforme.





Para mim não era muito bonito porque ela colocou uma gravata. 

Porque tinha que ir à escola de gravata, mas 
para mim não era uma gravata – era um laço que 
me atormentava o pescoço. 



Mas tudo bem. Falou que eu estava bonitinho. 
Penteou meu cabelinho para um lado, me deu 

um beijo, sorriu e me mandou para a escola. 



Ela falou que aquilo sim ia me mostrar um mundo diferente a 
essa casa cheia de paredes e ao mesmo tempo com muito 
horizonte. 



Ela me deu um beijo, e eu, como um personagem de história infantil, rumei para 
a escola com meus personagens internos, minhas histórias ainda mal inventadas. 
Mas já iniciando junto comigo, eles marcharam para a escola. 



Aí eu chego. 
Professora desconhecida, amiga desconhecida, lugar desconhecido.
E eu esperava encontrar amigos que se assemelhassem aos meus 

personagens. 





E uma das primeiras histórias que a professora lê para nós – porque nós 
ainda não sabíamos nem ler e nem escrever - é a de um soldadinho. 



Em certas passagens do coitado me 
lembrava essa gravata que me 
atormentava o pescoço, me apertava.

Sofri, porque eu tive pena dele. 



Ela contou a história do soldadinho de chumbo. 
Quepe, calça, casaca vermelha, calça azul. O quepe não me lembro a cor. 
Ele era de chumbo. 
Coitado. 



Ele não tem a articulação de um elástico como eu 
tenho. 



Só tenho esse laço que me sufoca. 



Mas eu tenho a liberdade de não ser de chumbo

e de poder correr e brincar. 



Será que a alma, o interior, os 
pensamentos dele também são de 
chumbo? 

Que pena.
Não gostaria que ele fosse meu 
personagem.
Nenhum personagem das minhas 
histórias será de chumbo.



 

Prefiro que seja de nuvens.
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